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EL INFALIBLE METODO DE GIACOMO LAURI-VOLPI. Por José A. Gil
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Prologo de Ainhoa Arteta

Voces paralelas. Giacomo Lauri-Volpi. “Biblioteca Musical de sé” (Multisell2016 S.L.).
San Sebastian, 2017.1ISBN 978-84-945253-1-5.

Vuelvo a inclinarme ante la pulcritud de José Félix Asurmendi a la hora de reeditar
libros antiguos. El responsable de la coleccion Biblioteca Musical da se —Editorial
Multisell 2016— nos dejo boquiabiertos con su anterior trabajo sobre la vida y obra de
Antonio Stradivari, que tuve la suerte de resefar para esta revista. Ahora la emprende
con uno de los textos mas infalibles que jamas se hayan escrito basado en la
observancia de la técnica vocal de las figuras mas relevantes de la historia de la
Opera: Voces paralelas, del tenor italiano Giacomo Lauri-Volpi. De esta obra ya
existe en nuestro pais una edicion descatalogada del afio 1974, pero la de Asurmendi,
gracias al apoyo incondicional de la hija del cantante, Carla Bochi Lauri-Volpi, y de
los herederos de Manuel Torregrosa, amigo intimo del tenor que se encargé de
traducirla al espafiol, consigue llevar a cabo una esmerada revision y ampliaciéon de
sus contenidos que la convierten de facto en edicion principe (*).

(*) Edicion principe (en latin editio princeps) se llama a la primera edicion impresa de una
obra, inmediatamente posterior a los manuscritos del autor y a la copia para los impresores.

Normalmente se habla de «edicién principe» con relaciéon a obras de prestigio que ademas
hayan sido reeditadas varias veces, en un principio referido sobre todo a las obras de la
Antigledad clésica greco-latina, si bien mas tarde al arco completo de la tradicion literaria
occidental.



Este trabajo fruto de la abnegacion, prologado por Ainhoa Arteta y con un aparato
critico de primer nivel, demuestra que es posible rozar la excelencia muy a pesar del
flagrante desamparo institucional al que estan sometidas las tareas de recuperacion
de obras historicas en nuestro pais.

Giacomo Lauri-Volpi publico en Italia Voci Parallele en 1955, a los 63 afios, después
de toda una vida plagada de éxitos. Pero la persona que hubiésemos esperado que se
mostrara exultante se reveld a través de la palabra escrita como un individuo afectado,
melancolico. Y cabria preguntarse, ¢qué acontecimientos le habian llevado a sentirse
asi?. ¢ Por qué plafiir un canto de cisne cada vez que se referia al futuro de la épera?:
“Las nuevas generaciones, a menudo no distinguen el rebuzno del canto”. La razén no
era otra que la natural evolucion del género lirico. Al lector contemporaneo, desde su
cdmoda y mas amplia perspectiva, no le costara demasiado entender que a un hombre
curtido en el verismo, la irrupcién del dodecafonismo, el progreso de la fonografia, el
cine musical o los espectaculos de Broadway, le provocaran estupor. No debemos
olvidar que al tenor le toco vivir el siglo mas convulso e irreverente de la historia de la
musica, “el siglo de los metrénomos y de los autdomatas”. Fue esta desazén, este
inquietante desasosiego por la que él consideraba “la mas divina de las artes”, lo que
le impulsé a escribir Voces Paralelas. Su humilde propdsito de “refrescar o actualizar
la memoria del publico” llevaba implicita la reivindicaciéon de la técnica vocal
italianizante, que solo unas décadas atras habia llevado a la épera a sus mas altas
expresiones y que conforme avanzaba el siglo XX, habia ido perdiendo
paulatinamente protagonismo en los teatros. El alegato de Lauri-Volpi ha logrado con
el paso del tiempo convertirse en uno de los testimonios mas enriquecedores sobre la
practica operistica de todos los tiempos.

Voces Paralelas es un libro ‘bien temperado’. Habra lectores que acudan a él para
recrearse en su marcado caracter enciclopedista de corte decimondnico. Unos estaran
mas atentos a su discurso socioldégico, o a cuanto tiene de autobiografia; otros, a su
vertiente de tratado practico de interpretacion histérica. Pero los mas, probablemente,
sean aquellos que esperen hacerse con un manual normativo similar a E/ arte del
canto de Francisco Vinas, a Mi método de canto de Hipdlito Lazaro o al sempiterno
Tratado completo del arte del canto de Manuel Garcia (Hijo), al que Lauri-Volpi alude
directamente. Doy por sentado que todos y cada uno de estos potenciales lectores
saldran satisfechos. Aunque su autor, tal vez sin ser consciente aun de la riqueza de
su legado, optd por calificar su obra de modesta “historia del canto, no historia de
voces”. Y él tiene, por supuesto, la ultima palabra.

Lauri-Volpi fue un hombre eruditisimo con una sdlida formacién clasica, de ahi que a
nadie sorprendiera que se inspirase en el modelo de los opuestos plutarquianos para
pergefar Voces Paralelas, una obra que recapitula sobre los ancestros del género
operistico a la par que de sus propios compafieros, de cuyas actitudes —y aptitudes— el
tenor habia ido tomando notas minuciosamente a lo largo de su carrera. El esquema
resultante es muy atractivo: tras los epigrafes dedicados a los rasgos distintivos de las
voces, descritas individualmente y con mayor o menor detalle segun su protagonismo
en los escenarios, el tenor acomete un breve texto final contrastando las dos ultimas,
sin inferir no tanto en la concomitancia como en la inmanencia canora de cada
intérprete. En los ultimos capitulos del libro, no obstante, esta formula hace aguas y el
autor sucumbe a la necesidad de hablar por si solas de las que llama “voces aisladas”,
aquellas que desde su punto de vista, no “eran susceptibles de confrontacion en su
propia cuerda” como era el caso de Victoria de los Angeles o Maria Callas.

Antes de entrar de lleno en aspectos formales quisiera detenerme, si me lo permiten,
en un par de sutilezas. Voces Paralelas no es en absoluto un libro elitista. En él tienen



cabida no solo figuras preeminentes, sino también aquellas menos conocidas, algunas
de las cuales precisamente por sus limitaciones técnicas, contribuyeron al fin
ejemplarizante del autor. Sefalar también, por otra parte, que existe un verdadero
abismo entre el altisimo nivel de concrecion que alcanza Lauri-Volpi y las criticas
almibaradas a las que nos tiene acostumbrados la prensa o las laconicas ‘Historias de
la opera’, donde no hay margen para el vituperio pero si para insufribles
ponderaciones en bucle.

Dicho esto, el extenso recorrido de Lauri-Volpi se desarrolla siguiendo un esquema
descendente, del registro agudo al mas grave. Desde La Malibran (11836) a Léon
Rothier (11951), el numero de intérpretes citados es abrumador. Se llega a establecer
una centena de paralelismos, ademas de la multitud de adlateres que tanto en el
corpus textual como en las prolijas anotaciones —de autor y editor—, son traidos a
colacion desde las primeras manifestaciones del género. Otro gran aliciente es que el
tenor no se limita a dejar solamente constancia de /as voces sino también de las
figuras que tenian alrededor: compositores, directores de orquesta y artisticos,
gestores de los teatros, personalidades de la época, etc. De la mayoria se habla largo
y tendido con displicencia. Lauri-Volpi sabia mejor que nadie que los directores de
orquesta tenian la capacidad tanto de llevar a un cantante al estrellato, como de
mermar paulatinamente o de un solo tajo su carrera, como ocurrid6 a Rosa Ponselle,
apodada La Caruso con faldas, por atender a los requerimientos de su “consejero e
inspirador arbitrario” Tullio Serafin. Los directores artisticos y administradores,
“insignes mentecatos que tanto abundan siempre entre los bastidores y en las oficinas
de los grandes teatros” tampoco salen bien parados, ya que solian ser responsables
de que las temporadas operisticas se malograran solo para satisfacer a un respetable
poco dado, por lo general al buen gusto, sobre todo en Estados Unidos. Pais al que,
por cierto, van siempre unidas las peores subidas de tono del tenor. A lo largo del libro
encontramos todo un catalogo de lindezas del tipo “aquel mundo utilitario y poco
inclinado al sentimiento poético”; “el publico americano, tan amante de lo inédito y de
lo paraddjico, se dejaba llevar por la exaltacion circense’,... etc., etc. Pero no todo
encendia el animo de Lauri-Vopi. Con quien el cantante se mostraba mas conciliador
era con la cara y cruz de los intelectuales de su época, Gabriele D’Annuncio,
Benedetto Croce... Los que tuvieron la suerte de conocer al tenor sabian que el
verdadero cuartel de invierno del cantante era el mundo de las letras.

No tendria mucho sentido dedicarnos en una resefa literaria, a buscar equivalencias
entre la técnica idealizada a la que hace referencia Lauri- Volpi y la que se imparte de
forma reglada en los conservatorios de todo el mundo. Seria un despropdsito apelar a
un referente valido que unificara el altisimo grado de especializacion al que ha llegado
esta disciplina en la actualidad. Baste decir que, de partida, los parametros basicos
que atafien a la emision de la voz (respiracion, articulacion, diccion, timbre, etc.) son
hoy dia los mismos que utilizaba Lauri-Volpi en su analisis. Precisamente por eso creo
que es mucho mas enriquecedor mostrar al lector lo que, a mi humilde juicio, supone
un punto de inflexion.

La infalibilidad de Lauri-Volpi no concierne sélo a la correcta ejecucion vocal. Para
acceder a sus tesis es preciso tener amplitud de miras. De partida, cualquier cantante
que quisiera acogerse a su método tendria necesariamente que tener desarrollado un
alto nivel de abstraccion, porque para el tenor el arte del canto estaba supeditado a
“impulsos o motivaciones del espiritu”. Una vision, desde luego, demasiado ortodoxa
en plena ‘guerra fria’ canora. El tenor era consciente de la dificultad que ello entrafiaba
y sabia que “jquién, hablando de metafisica, a propdsito del canto, no correria el
riesgo de que se riesen en su propia cara?” Aun asi no desistio en su empefo. En
clara alusién a los afios que le habian tocado vivir el maestro renegaba de toda
doctrina con demasiado apego a lo material porque dificilmente estaria abocada a la



introspeccién. Estaba convencido de que “la mente practica” habia malogrado a
generaciones enteras de artistas, de ahi su afan por “traspasar el umbral de la biologia
y de la técnica para acceder al contacto directo con la realidad interior”. Un ambicioso
proyecto gracias al cual pudo aventurarse a revelar donde residia la verdadera esencia
del canto. Pero prefiero ser cauto y dejar en manos de los lectores de Voces Paralelas
el privilegio de disfrutar del hallazgo de la piedra filosofal, que llevé a Giacomo Lauri-
Volpi a convertir en oro todo lo que cantaba.

No me gustaria haber dado la impresion de que nuestra historia del canto fue
concebida uUnica y exclusivamente para quienes aspiran a la practica del canto o bien
pretenden sublimarla, porque nada se aleja mas de la realidad. Lauri-Volpi era un
escritor consumado que sabia perfectamente alternar el discurso académico con otro
mas distendido, capaz de atraer a ese tipo de lector que suele prestar mas atencion a
cuestiones que no atafien tanto al canto como a la vida intima de los intérpretes, de
ahi que no censurase detalles y fuese capaz de regalarnos auténticos retratos
psicolégicos de Rosina Storchio, Gilda dalla Rizza, Renata Tebaldi, Gabriela
Besanzoni, Caruso, Francesco Tamagno, Franco Corelli, Titta Ruffo, Fedor
Chaliapin, etc., etc., etc. Con las mujeres solia adoptar un galante registro poético que
en mas de una ocasion roza la cursileria. Maria Jeritza, por ejemplo fue descrita como
‘rubisima vienesa, sensacional cantante. A su paso, dejaba tras de si una sultil
sensacion de oro, de azul y de perlado blancor”. Peccata minuta. Sus efigies se elevan
con tanto lujo de detalles que ademas de conocer sus repertorios, sabremos en qué
Opera destacaron, con qué aria, con qué frase, y hasta en qué vocal se apoyaba la
nota que hacia posible el milagro de sus voces. El tenor llegdé a creerse incluso con
autoridad suficiente para desdefiar o prescribir cuales deberian ser las oOperas
susceptibles de ser cantadas en su tesitura. Segun esta premisa, no le temblaba el
pulso a la hora de vaticinar el futuro de los cantantes. No con demasiada fortuna,
como le ocurrio con Placido Domingo en el que quiza sea el epigrafe mas
controvertido del libro, al menos para los lectores espanoles. Y ya que nos referimos a
ellos, habida cuenta del especial vinculo que el tenor tenia con nuestro pais, haremos
un breve recorrido por lo mas granado de nuestro elenco en Voces Paralelas,
comenzando por la que fuera esposa del cantante, Maria Ros. La célebre alicantina,
por razones obvias, era su debilidad. Algo que honra a Lauri-Volpi es su franqueza al
reconocer que la prometedora soprano abandond su carrera justo cuando estaba
obteniendo proyeccion internacional, para dedicarse por entero a su marido.

Cuanto ha llovido desde que Lauri-Volpi escribiera que “los esparioles (...) aclaman
la voz exenta de bravura, pero clasica en el comportamiento de los sonidos, en la
pureza del fraseo y en la nobleza del estilo” Es dificil saber si Manuel Garcia, a quien
considera alma mater de los tenores patrios, respondia o no a ese perfil. Nos
quedaremos igualmente con la duda de si su afirmacion podia hacerse extensiva a “la
triada de las voces mas hermosas de Espafa”, Julian Gayarre, Francisco Vihas y
Miguel Fleta. Tampoco creo que importe demasiado. Con nuestra “tierra prédiga en
gargantas privilegiadas” el tenor se deshace en elogios. Los paralelos Victoria de los
Angeles-Montserrat Caballé, Alfredo Kraus-Placido Domingo puede que sean los
que mas llamen la atencion del lector actual. Pero merecen el mismo respeto la
aragonesa Elvira de Hidalgo, de la que “haber puesto en el mundo del arte a una
alumna de tal categoria (se refiere a Maria Callas), es ya de por si un titulo de mérito”,
o la catalana Maria Gay que durante una apasionada representacién de Carmen en el
Real de Madrid golped en la cabeza al rey con una manzana. El recurrente
anecdotario del tenor es a veces tan divertido como desgarrador, sobre todo cuando,
estando él presente dentro o fuera del escenario, recrea el tocado y hundido de
insignes intérpretes en plena actuacion.



He dejado para el final los platos fuertes de la edicion de Asurmendi de Voces
Paralelas. El primero, la inclusién del opusculo editado en 1999 con motivo del 75°
aniversario de la muerte del compositor por la Asociacién Internacional Giacomo
Lauri-Volpi titulado Conoci a Puccini, donde el tenor, que iniciaba su carrera, narra
sus experiencias con el compositor durante sus ultimos anos de existencia. Es un texto
delicioso, colmado de humildad y reconocimiento hacia una de las personas que mas
huella dejaron en la vida del cantante. En segundo lugar, y como colofén, la tanda de
ilustraciones facsimiles donde podran hallar, ademas de curiosidades varias, textos
autégrafos (traducidos al espariol) de compositores como Puccini, Verdi, Massenet,...
También de intérpretes como Maria Callas, Julian Gayarre, Francesco Tamagno,...
Fotografias de Miguel Fleta, Mario del Monaco,... o del propio Lauri-Volpi,
caracterizados durante las representaciones. En definitiva, material de incalculable
valor documental recopilado por el editor gracias a la cortesia de los descendientes y
amigos del cantante. Concluyo. Voces Paralelas es, por méritos propios, uno de los
trabajos mas atractivos que se han publicado en los ultimos meses. ,Qué aficionado a
la 6pera dejaria pasar la oportunidad de asistir, sin salir de casa, a una de las mas
brillantes clases magistrales impartidas por una de las piedras angulares del género,
Giacomo Lauri-Volpi?.

Es de justicia dedicar este articulo a Maria del Coral Morales Villar, soprano y
brillante musicologa autora de la tesis doctoral Los tratados de canto en Esparia
durante el siglo XIX: Técnica vocal e interpretacion histérica, referente al que he
acudido innumerables veces durante la redaccién de este articulo y que
incomprensiblemente, aun no es posible hallar impresa en librerias. Lauri-Volpi
escribié en Voces Paralelas que “es necesario cantar, o haber cantado, aunque sea
con fea voz y mal método, para poder hablar de canto”. Gracias también, por tanto, al
esposo de Coral Morales, el prometedor bajo Francisco Crespo, por haberme
permitido ser su alumno durante afios y concederme, dada mi modesta voz, ese
minimo indispensable de autoridad que exigia el maestro.
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