

**Notas adicionales del traductor de la edición italiana, Alessandro Carrera (*Filosofía della canzone moderna*, Feltrinelli, Milán, 2022)**

## **Capítulo 2. «Pump It Up», Elvis Costello**

«Con tiernos ganchos y torvas miradas» alude a los dos primeros versos de la canción: «*I've been on tenterhooks, ending in dirty looks.*» Dylan escribe «*tender hooks*», que tiene un sentido esquivo (en este contexto podría significar «tiernos ganchos musicales», aunque por otra parte no los hay en la canción). De hecho, también es una forma incorrecta pero habitual de escribir *tenterhooks*.

## **Capítulo 5. «There Stands the Glass», Webb Pierce**

Tavern on the Green es un célebre restaurante en Central Park, Nueva York.

«Okie From Muskogee» es una afamada canción reaccionaria compuesta por Merle Haggard y Roy Edward Burris. Fue grabada por Merle Haggard and The Strangers en 1969, en apoyo a la guerra del Vietnam, y en ella se afirma que los buenos muchachos de Muskogee, Oklahoma, no van drogándose por ahí. Acabó por convertirse en un clásico incluso entre los exponentes de la contracultura.

## **Capítulo 9. «My Generation», The Who**

«Y eso le dio a Pete otra idea»: obviamente, la del protagonista de la ópera-rock *Tommy* (The Who, 1969), que no oye, no ve y no habla.

## **Capítulo 12. «Pancho and Lefty», Willie Nelson y Merle Haggard**

El auditorio Ryman de Nashville (Tennessee) fue de 1943 a 1974 la sede del Grand Ole Opry, un concierto semanal de música country que se emitía por la radio desde 1925.

## **Capítulo 15. «Whiffenpoof Song», Bing Crosby**

El *Social Register* (Directorio de la Alta Sociedad) es una publicación semestral que se remonta a 1880 y que registra a los miembros de la alta sociedad de Estados Unidos.

«Whiffenpoof Song» es una canción goliardesca compuesta en 1907 y publicada en 1909 como himno del Yale Glee Club, un grupo vocal de estudiantes de la Universidad de Yale, que se renueva con cada nueva promoción y que aún hoy suele salir de gira por el mundo. Se trata,

específicamente, de la parodia de un conocido poema de Rudyard Kipling, «Gentlemen-Rankers» («Caballeros chusqueros»), incluida en *Barrack-Room Ballads and Other Verses* (1892). Los caballeros chusqueros eran vástagos de ilustres familias inglesas que, por su comportamiento reprobable, normalmente en relación con el juego, el alcohol o el sexo, eran relegados por sus familias y se les enrolaba en el ejército como soldados rasos. Tanto los oficiales como los camaradas de distinta clase social los solían mirar con desdén o compasión. De ahí el estribillo, «*We're poor little lambs who've lost our way, / Baa! Baa! Baa!*» («Somos unas pobres ovejitas que se han extraviado, / ¡Bee! ¡Bee! ¡Bee!»). El poema contiene también los célebres versos «*And the measure of our torment is the measure of our youth. / God help us, for we knew the worst too young!*» («La medida de nuestro tormento es la de nuestra juventud. / Dios, ayúdanos, pues conocimos lo peor siendo muy jóvenes»). Aunque los versos puedan referirse irónicamente a los excesos de los *gentlemen-rankers*, nada impide interpretarlos de otro modo, y el propio Dylan los citó en una entrevista con Mikal Gilmore en relación con los atentados del 11 de septiembre de 2001 (*Rolling Stone*, 22 de noviembre de 2001).

La exitosa canción, con letra de Meade Minnigerode y George S. Pomeroy, dos estudiantes de Yale, y música de Tod B. Galloway, fue adoptada por la Whiffenpoof, una fraternidad universitaria cuyo nombre aludía a un animal imaginario. Existen muchas versiones, entre otras las de Louis Armstrong y Elvis Presley, y se la cita en numerosas películas. Tal como apunta Dylan, la versión de Bing Crosby es perfectamente seria, sin rastro de ironía, hasta el punto de llevar a pensar (y ahí no sabemos si Dylan habla en serio) que el tema alberga un significado iniciático.

## **Capítulo 22. «The Little White Cloud That Cried», Johnnie Ray**

El énfasis dylaniano en la «nubecita» podría entenderse como referencia, tanto seria como irónica, a la nube en la que entró Moisés en el Sinaí (Éxodo, 24, 18).

## **Capítulo 23. «El Paso», Marty Robbins**

Tierra del Encanto es una de las denominaciones que recibe el estado de Nuevo México. Jornada del Muerto es una zona desértica al sur de Los Álamos, campo de pruebas para la primera bomba atómica, que se detonó allí el 16 de julio de 1945.

## **Capítulo 27. «CIA Man», The Fugs**

Juanito Pirata y la Diosa del Arrabal remiten a dos canciones de los Fugs: «Johnny Pissoff and the Red Angel» y «Slum Goddess». Las duchas

vaginales a base de Coca-Cola («Coca Cola Douche» es otra canción de los Fugs) eran un recurso anticonceptivo previo a la difusión de la píldora.

### **Capítulo 28. «On the Street Where You Live», Vic Damone**

La actriz italiana Anna Maria Pierangeli, nacida en 1932, adoptó el nombre de Pier Angeli para su debut hollywoodiense en *Teresa* (Fred Zinnemann, 1951). Se cuenta que la relación con James Dean concluyó por voluntad de la madre de ella, ya que Dean no era católico. Murió el 10 de septiembre de 1971 por sobredosis de barbitúricos.

### **Capítulo 29. «Truckin'», The Grateful Dead**

«*With my hat caved in*» puede significar «con el sombrero astroso» o también «con el sombrero vacío», referido a alguien que acude a apostar a los caballos en Camptown, Pensilvania, y regresa a casa, o espera hacerlo, con un «*pocketful of tin*», cargado de monedas.

### **Capítulo 31. «Old Violin», Johnny Paycheck**

El boxeador John J. Pacek (1914-1988) probablemente ya se hacía llamar Johnny Paycheck (Johnny Nómina) cuando Donny Young (Donald Eugene Lytle) adoptó el mismo nombre en su honor.

### **Capítulo 32. «Volare (Nel blu, dipinto di blu)», Domenico Modugno**

Los gemelos Bobbsey (Bobbsey Twins) son los protagonistas de una larga serie de novelas juveniles (ciento dos publicadas entre 1904 y 1992). La expresión se emplea también para designar a dos personas que siempre piensan igual. «*Cielo infinito*» está en italiano en el original.

### **Capítulo 35. «Blue Bayou», Roy Orbison**

«Allí puedes andar con visones y ratas almizcleras» es un pasaje de *Walden, la vida en los bosques* (1854) de Henry David Thoreau. Se trata del célebre párrafo donde aparece la frase: «La mayoría de los hombres vive en desesperación silenciosa.»

### **Capítulo 36. «Midnight Rider», The Allman Brothers**

*Bull Moose* («alce macho») era el apodo del Partido Progresista, fundado por Theodore Roosevelt para las elecciones presidenciales de 1912, y también de sus candidatos. Con el término *whig* Dylan no alude al Partido Liberal

británico, sino a su homónimo americano, nacionalista y tradicionalista en política y economía, y activo de 1833 a 1856.

### **Capítulo 37. «Blue Suede Shoes», Carl Perkins**

«El viejo zapato de claqué» es una de las posibles traducciones de *«the ol' soft-shoe»*, que también significa cantilena, un rollo zalamero con el que se pretende persuadir o vender algo. También es el título de una canción del musical *Three to Make Ready* (música de Morgan Lewis, texto de Nancy Hamilton, 1946), que volvió a popularizarse en 1957 por una exhibición televisiva de Ray Bolger y que luego sirvió de inspiración a Joaquin Phoenix para el personaje de Joker en la película homónima (Todd Phillips, 2019). *El príncipe y el mendigo* es una novela de Mark Twain de 1881. Snoop Dogg aparece mencionado como autor e intérprete de «House Shoes».

### **Capítulo 38. «My Prayer», The Platters**

«Asesinado, desnudo, en una habitación de motel» alude a la muerte de Sam Cooke, el cantante de soul muerto a tiros el 11 de diciembre de 1964 por obra de la matrona del motel Hacienda de Los Ángeles, donde aquel había pagado una habitación para pasar la noche. La señora, Bertha Franklin, dijo que Cooke estaba borracho y se mostró violento y que le había disparado en defensa propia.

### **Capítulo 40. «Doesn't Hurt Anymore», John Trudell**

«Kaw-Liga» es una canción de Hank Williams y Fred Rose, grabada en Nashville el 23 de septiembre de 1952. Relata el amor de Kaw-Liga, una estatua de madera que representa a un nativo americano, por una camarera nativa americana. Puesto que es de madera no le puede expresar sus sentimientos. Tales estatuas solían instalarse ante los estancos de tabaco.

### **Capítulo 43. «War», Edwin Starr**

*The Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert S. McNamara* (traducida como *Rumores de guerra*) es un documental de 2003 dirigido por Errol Morris.

### **Capítulo 44. «Big River», Johnny Cash and the Tennessee Two**

Finn MacCool, Fionn mac Cumhaill o Fingal es un héroe de la mitología irlandesa y escocesa. Se le nombra también en el *Finnegans Wake* (1939) de James Joyce. Jigger Jones (Albert Lewis Johnson, 1871-1935) fue un explorador, leñador y guarda forestal legendario, de quien se cuentan historias de borracheras, riñas y peleas a puñetazo limpio con animales salvajes.

## **Capítulo 45. «Feel So Good», Sonny Burgess**

Zephyr Queen y Panamá Flyer podrían ser nombres de caballos de carreras. Schulberg podría referirse a Budd Schulberg (1914-2009), guionista, escritor y productor cinematográfico. Little Miss Muffet es el personaje de una canción infantil inglesa.

## **Capítulo 48. «Keep My Skillet Good and Greasy», Uncle Dave Macon**

En «You Never Can Tell», Chuck Berry emplea la palabra «*coolerator*» en lugar de «*refrigerator*»; Dylan la considera un término inventado, pero también corresponde a una marca de neveras que operó en Duluth, Minesota, su propia ciudad natal, hasta 1954, diez años antes que Chuck Berry lanzara su canción. Sly es Sly Stone, fundador del grupo de funk Sly and the Family Stone.

## **Capítulo 52. «Witchy Woman», Eagles**

La biografía de Zelda Sayre Fitzgerald a la que remite Dylan es *Zelda: A Biography*, Nancy Milford, Harper Perennial, Nueva York, 2013. Existe también una extensa bibliografía sobre Marie Catherine Laveau (1801-1881) y sobre las numerosas leyendas acerca de ella. Véase Martha Ward, *Voodoo Queen: The Spirited Lives of Marie Laveau*, University of Mississippi Press, Oxford, 2004.

## **Capítulo 54. «Long Tall Sally», Little Richard**

Los nefilim son los gigantes míticos de los que habla la Biblia en Génesis, 6, 4, y en Números 13, 33. Se trata, básicamente, de descendientes de ángeles o de «hijos de Dios» que copularon con mujeres mortales. De vez en cuando, aparecen en la prensa o en la red noticias fantasiosas relativas al hallazgo de sus restos.

## **Capítulo 55. «Old and Only in the Way», Charlie Poole**

En *Analectas* 1:2 la frase sobre el respeto debido a los ancianos no se atribuye a Confucio sino a su discípulo Yu Tzu, conocido también como Jo (538-457 a. C.). La traducción de la que echó mano Dylan está en *A Source Book in Chinese Philosophy*, ed. de Wing-Tsit Chan, Princeton University Press, Princeton, 1963, p. 19.

*El presidente* (*Wild in the Streets*, 1968) fue dirigida por Barry Shear.

La cita original de Cicerón es: «*Nil enim est profecto homini prudentia dulcius, quam, ut cetera auferat, adfert certe senectus*» (*Tusculanae Disputationes*, Liber primus, XXXIX, 94).

### **Capítulo 61. «Don't Let Me Be Misunderstood», Nina Simone**

*Dogs Playing Poker* («Perros jugando a póquer») es una serie de dieciocho cuadros realizados por el pintor estadounidense Cassius Marcellus Coolidge (1844-1934) entre 1894 y 1910.

Dylan alude también al célebre caso judicial del que fue víctima Derek Bentley (1933-1953). En 1952, Christopher Craig (dieciséis años) y Derek Bentley (diecinueve) cometieron un atraco que acabó con la muerte del policía Sidney Miles a manos de Craig. Bentley fue considerado corresponsable del homicidio por haber instigado a Craig con la frase «*Let him have it*». El jurado no creyó que Bentley hubiese sugerido a Craig que le entregara la pistola al policía (esto es, que le hubiera dicho «Dásela»); creyó, por el contrario, que había usado la frase en el sentido idiomático: «Dale su merecido». Con todo, no recomendó la pena de muerte. Sin embargo, el juez, Lord Goddard, aplicó la ley vigente por entonces y condenó a muerte a Bentley, que era el único mayor de edad de los dos. Después del ahorcamiento, sobrevino una larga batalla judicial para exonerar a Bentley a título póstumo que concluyó en 1998 con la anulación de la sentencia. La polémica contribuyó a la abolición de la pena capital en el Reino Unido. El caso Bentley ha generado libros, obras teatrales, canciones (entre ellas «*Let Him Dangle*» de Elvis Costello) y la película *Let Him Have It* (Peter Medak, 1991).

### **Capítulo 63. «Viva Las Vegas», Elvis Presley**

La expresión «*head calling*» (traducida aquí como «visitas al baño un tanto sospechosas») viene de la jerga marinera, en la que «*head*» equivale a «baño». En Las Vegas, un jugador puede decir que tiene una «*head call*», se levanta y se ausenta. Entonces, otro propone a algún desprevenido timar al ausente. Cuando este regresa, se da cuenta del percal y exige dinero si no quieren que llame a la policía. En realidad, el ausente y el timador están conchabados contra el desprevenido, que acaba pagando por miedo.

«Algo rico y extraño» cita la canción de Ariel en *La tempestad* de Shakespeare, acto I, escena 2.

### **Capítulo 64. «Saturday Night at the Movies», The Drifters**

«Las sesiones de cine podrían muy bien haberse programado el domingo por la mañana»: refiere la distinción entre la noche del pecado en un baile o garito y la mañana del arrepentimiento en el oficio religioso.

El Comité de Actividades Antiamericanas fue creado en 1938 para investigar posibles vínculos de ciudadanos, empresas e instituciones con el fascismo o el comunismo. En la imaginación colectiva quedó asociado al periodo de 1950-1954 en que el senador Joseph McCarthy lideró junto al FBI de J. Edgar Hoover una campaña anticomunista que puso un fin abrupto, y a menudo cruel, a muchas carreras profesionales en Hollywood. El Comité perdió fuelle a partir de 1954, a medida que menguaba el prestigio de un McCarthy cada vez más alcoholizado. En 1959, el propio expresidente Harry S. Truman, que la había apoyado previamente, denunció a la institución como antiamericana, aunque esta no se disolvió hasta 1975.

### **Capítulo 66. «Where or When», Dion**

El «traje de pachuco», *zoot suit*, era un tipo de traje muy popular entre los músicos de jazz y las minorías étnicas estadounidenses entre los años treinta y cuarenta. Se caracterizaba por pantalones de cintura alta, pernera ancha y ajustada en los tobillos, americana larga con hombreras y amplias solapas y tirantes.

«Abraham, Martin and John» (Abraham Lincoln, Martin Luther King y John F. Kennedy) es una canción de Dick Holler grabada por Dion DiMucci en 1968. Bob Dylan la interpretó en vivo a principios de los años ochenta y hay una versión grabada en un ensayo incluida en *Springtime in New York – The Bootleg Series Vol. 16 – 1980-1985 – Deluxe Edition* (Sony, 2021).